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En visite chez les vieux‑croyants
d’Estonie orientale
Visiting Eastern Estonia’s Old Believers
У староверов восточной Эстонии
Ksenija Djordjević Léonard et Jean Léo Léonard
 
Introduction
1 Notre dernier séjour de terrain, réalisé en Estonie orientale en avril 2018, s’inscrit dans la
continuité de nos précédentes expériences de recherche dans le contexte minoritaire
européen, notamment chez les Vepses de Carélie, en 2013, les Tabarquins de Sardaigne,
en 2014,  et les  Croates  du  Molise,  en 2016,  où  nous  avons  observé  les  techniques  de
résistance  et de  résilience  de  ces  micro‑communautés  linguistiques  dans  le  monde
globalisé. Il s’inscrit également dans la continuité de nos travaux de recherche sur les
situations  de  contact  entre  les  populations  slaves  et finno‑ougriennes,  commencés
en 2003,  lors  de  notre  premier  séjour  de  terrain  en République  de  Mordovie.  Nos
compétences linguistiques (finnois et estonien pour Léo, russe pour Ksenija) nous ouvrent
les portes d’un vaste monde, allant de la Scandinavie à la Sibérie occidentale,  qui fait
coexister  les  populations  russophones  et ouraliennes,  tandis  que  notre  regard  de
sociolinguistes nous permet de comprendre comment les différentes communautés se
partagent un même espace, parfois de manière conflictuelle, le plus souvent de manière
consensuelle,  en entremêlant  leurs  existences  dans  de  multiples  dimensions  qui
mobilisent les facteurs politiques, culturels, économiques et psychosociaux.
2 Pour ce terrain estonien, notre idée de départ était d’explorer la question de l’intégration
nationale,  mais  aussi  transnationale,  à travers  des  enquêtes  qualitatives  sur  les
représentations de l’identité nationale, sociolinguistique et religieuse d’un secteur de la
composante  russophone  de  la  population  estonienne  et,  partant,  européenne :  la
communauté  des  vieux‑croyants  de  la  rive  occidentale  du  lac  Peïpous,  où  elle  s’est
implantée à la fin du XVIIe siècle, en rupture avec la réforme du rite orthodoxe de Russie.
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Ksenija  a  déjà  eu  l’occasion  de  travailler  sur  la  religion  comme  facteur  définitoire
d’une communauté, et sur l’instrumentalisation de la langue et de la religion en tant que
symboles de l’identité, et avait envie d’élargir les domaines et terrains de recherche vers
les pays baltes1. Pour Léo, la motivation était d’observer les conditions d’intégration de
cette  minorité  russophone  d’Estonie,  en tant  que  pièce  du  puzzle  des  équilibres
géopolitiques  et glottopolitiques  de  l’Union européenne.  A cette  curiosité  scientifique
s’ajoutait certes son intérêt  pour tout ce qui  touche l’Estonie et les  Pays baltes,  qu’il
connaît et dont il maîtrise les langues à des degrés divers, depuis 1982 (pour l’Estonie)
et 1991 (pour la Lettonie et la Lituanie).
3 Nous relaterons ici cette expérience en trois étapes : la préparation du terrain, le séjour
sur place, et nos premières conclusions. Nous commencerons par expliquer la genèse du
projet, ses intérêts scientifiques et ses objectifs, avant de décrire la phase de la prise des
premiers contacts et la méthodologie de l’enquête envisagée. Cette première partie se
terminera  par  un « état  des  connaissances »,  où  nous  résumerons  l’histoire  des
vieux‑croyants  et rappellerons  les  principales  sources  disponibles  sur  cette  question,
notamment  en français.  La  deuxième  partie  sera  consacrée  à la  description  du
déroulement  de  la  mission  sur  place.  Dans  un premier  temps,  nous  décrirons  notre
itinéraire de Tallinn et Tartu vers le lac Peïpous et le long de celui‑ci, en nous arrêtant sur
les fragments de vie qui nous ont le plus marqués, et en commentant les rencontres que
nous y avons faites et les entretiens que nous y avons réalisés. Ensuite, nous expliquerons
comment  nous  avons  effectué  la  collecte  documentaire  sur  place  et présenterons  la
documentation réunie durant notre séjour. Dans la conclusion, nous synthétiserons nos
premières remarques sur cette situation qui nous semble exemplaire d’une intégration
équilibrée2, dans un monde traversé par des crises et des conflits.
 
Préparation du terrain
Montage du projet, ses intérêts scientifiques, ses objectifs
4 Tout  a  commencé fin 2017  lorsque  Ksenija  a  décidé  de  répondre  à un appel  à projets
proposé  par  le  Conseil  Scientifique  de  l’Université  Paul‑Valéry  Montpellier 3,
en proposant le projet INTRALARE (Intégration transfrontalière, langue et religion)3. Les
objectifs  scientifiques  de  ce  projet  étaient  de  contribuer  à une théorie  générale  de
l’intégration  interculturelle  (voir  Djordjević  & Léonard,  2008),  d’en  perfectionner  les
méthodes  d’enquêtes  qualitatives  auprès  des  populations  en contact,  d’affiner  les
typologies de secteurs sociaux en situation d’interculturalité. Pour réaliser ces objectifs,
la  population  des  vieux‑croyants  d’Estonie  nous  a  semblé  d’autant  plus  intéressante
qu’elle  résulte  d’une vague  ancienne  d’implantation,  profondément  ancrée  dans  le
territoire qu’elle partage avec la population estonophone, et qu’elle se distingue, sur le
plan géopolitique et du point de vue des liens et des échanges transfrontaliers vers la
Russie, de vagues d’implantations plus récentes de populations russophones dans l’est de
l’Estonie (notamment la région de Narva), ou dans la capitale, Tallinn. Malgré l’effet de
contraste  entre  les  vieux‑croyants  et les  migrants  russophones  de  l’époque
soviétique – pour  lesquels,  là encore,  une analyse  à grain  fin  concernant  les  vagues
successives,  les  secteurs  socioprofessionnels  et les  attitudes  face  à la  construction
nationale estonienne, ou à la construction européenne, serait utile –, cette population,
réputée davantage intégrée, a pourtant encore peu fait l’objet d’études.
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5 Dans un premier temps, nous avons décliné les objectifs comme suit :
• Identifier les pratiques langagières effectives des locuteurs, en les comparant aux discours
tenus sur ces mêmes pratiques ;
• Décrire  le  continuum variationnel  du  russe  pratiqué  à l’écrit  et  à l’oral  chez  les
vieux‑croyants russophones, du point de vue de ce que ces normes et usages révèlent sur la
diversité interne du groupe et ses attitudes psychosociales ;
• Identifier  les  facteurs  linguistiques,  sociologiques, culturels,  géographiques,  etc.,  qui
favorisent ou, au contraire, défavorisent la transmission de la variété de russe locale ou du
russe standard ;
• Identifier  les  fonctions  sociales  des  langues  en présence,  dans  les  répertoires
sociolinguistiques des usagers (variétés dialectales de russe, estonien standard et dialectal),
et notamment, la répartition des usages, dans le champ séculaire aussi bien que dans les
pratiques religieuses.
6 Rien d’étonnant à constater que nos premiers objectifs étaient centrés sur les questions
linguistiques. Cependant, lorsque nous avons constaté la qualité et la quasi exhaustivité
des  travaux  d’ores  et déjà  réalisés  par les  équipes  de  linguistes  et de  dialectologues
russo‑estoniens,  nous  avons  décidé  de  recentrer  notre  recherche  sur  les  questions
culturelles  et géopolitiques.  En effet,  un important  enjeu  de  ce  projet  portait  sur  la
question de l’éthos de la population concernée,  quant à sa relation au pays d’accueil :
l’éthique des vieux‑croyants sur ce plan se revendique comme neutre. Il en découle les
questions suivantes, que nous nous sommes proposé d’explorer sur place : Comment cet
impératif éthique a‑t‑il évolué au cours des siècles ? Comment résiste‑t‑il aux pressions
géopolitiques actuelles ou aux moments de crise entre État estonien et État russe ? Quel
avenir,  dans  les  conditions  actuelles,  pour  cette  neutralité ?  Quelle  est  la  part  de
pragmatisme  et la  part  d’éthique  permettant  de  maintenir  l’équilibre ?  Autant  de
questions auxquelles nous étions impatients d’apporter des éléments de réponses. Pour
cela, il fallait d’abord nouer des contacts sur place.
 
Recherche des contacts
7 Une étape  essentielle,  pour  un chercheur  qui  s’apprête  à partir  à la  découverte
d’un nouveau terrain de recherche, est d’établir les premiers contacts. Très vite, après
quelques recherches sur Internet4, et des questions posées à nos collègues qui vivent et/
ou travaillent en Estonie5, un nom s’est imposé à nous comme une évidence (Izhevsk) :
8 Artiste, responsable de la Société de la culture et du développement des vieux‑croyants d’Estonie
6,  Pavel Varunin  est,  à n’en  pas  douter,  le  personnage  central  au sein  de  cette
communauté7.  Mais il  est également plus que cela :  un vrai passeur de culture,  non pas
parce qu’il serait lui‑même fondamentalement au carrefour de deux mondes ou cultures,
mais de par sa volonté de raconter, d’enseigner et de transmettre les éléments d’histoire,
de tradition, de savoir, à ceux qui sont demandeurs de ces informations, comme cela fut
notre cas. C’est également quelqu’un qui comprend très bien l’intérêt de l’ouverture au
monde des micro‑communautés,  dans cette époque où tant  de replis  identitaires  ont
cours,  mais  également  la  nécessité  d’un travail  de  synergie  entre  les  locuteurs  et les
activistes vieux‑croyants, et les chercheurs travaillant à la protection et à la sauvegarde
de cette culture minoritaire8.
9 Depuis que nous l’avons contacté pour la première fois, en février 2018, jusqu’à notre
arrivée à Tallinn, puis tout au long de notre séjour sur place, nos échanges réguliers nous
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ont permis d’élaborer un plan de travail, de rencontres et d’entretiens, cohérent et précis.
Grâce  à lui,  nous  avons  eu  nos  premiers  rendez‑vous  avant  même  de  partir  pour
l’Estonie : notamment avec la guide de la maison des vieux‑croyants, située dans le musée
en plein air, à Tallinn, Einike Sooväli, et avec l’enseignante et chercheure de l’université
de Tartu, Irina Külmoja, dont nous avons pu lire quelques travaux. Forts de ces premiers
contacts, il nous est devenu possible d’envisager sereinement notre terrain, impatients de
découvrir le monde des vieux‑croyants qui, au fil de nos investigations, nous intriguait de
plus en plus.
 
Méthodologie de l’enquête de terrain
10 Nous  avons  prévu  essentiellement  deux types  d’activités  sur  place :  réalisation  des
entretiens avec les activistes, les chercheurs et les travailleurs culturels impliqués dans la
valorisation de la tradition et de la culture des vieux‑croyants, et recherche documentaire
dans  des  bibliothèques  locales.  L’observation  directe  et,  dans  la  mesure  du  possible,
l’observation participante, devaient compléter ces choix méthodologiques.
11 Nous souhaitions avant tout constituer un corpus original,  interprétable à l’aide de la
« théorie  de  l’intégration »  développée  par  les  chercheurs  en sciences  sociales
et politiques  baltes  R. Karkliņs,  E. Vēbers  et M. Lauristin  (Lauristin  & Heidmets,  2002 ;
Vēbers,  2000 [éd.]).  Elle  propose  de  distinguer  entre  quatre régimes  d’intégration : 
assimilation,  pluralisme,  ségrégation,  séparation ;  et trois  facteurs  d’intégration :
structurel,  fonctionnel et attitudinal, réunis dans un même dispositif conceptuel. Cette
théorie,  ou ce  dispositif  notionnel  et conceptuel,  a  l’avantage  de  présenter  de  façon
explicite les dimensions exclusives et inclusives que l’on peut observer dans une société
multiculturelle  comme l’est  la  société estonienne,  ainsi  que ses  tendances évolutives.
C’est un modèle cohérent, transparent, adaptatif et pragmatique qui sert à formuler des
hypothèses plausibles et heuristiques, aidant à la compréhension des faits et celle de leur
articulation dans un système de relations qui, par ses apports relevant de la politologie
et de la  sociologie,  pouvait  compléter nos connaissances et savoirs  de linguistes  et de
sociolinguistes.  Autrement dit,  nous  souhaitions  analyser  l’intégration  autrement  que
comme  un processus  d’assimilation  ou d’adaptation  d’un individu  ou d’un État‑Nation,
respectivement  au  système  socio‑économique  et culturel  du  pays  d’accueil  ou au
développement du marché ou de l’équilibre diplomatique d’une région plus large. À titre
d’exemple, le modèle d’intégration de l’État estonien moderne est, sur le plan structurel
(juridique) de type assimilationniste, puisque le modèle retenu depuis la restauration de
l’indépendance est celui  de l’estonien comme seule langue officielle.  Mais sur le plan
fonctionnel, c’est un modèle de séparation qui prévaut, puisqu’il existe des écoles russes
où l’enseignement est donné en russe, dans les régions russophones. Ce modèle a, dans
l’éducation,  développé  de  nouvelles  formules  d’offre  éducative,  comme  le
Keelekümblusprogramm (programmes  d’immersion  linguistique),  selon  lequel  50 %  des
enseignements sont donnés dans une langue cible (en l’occurrence l’estonien)9,  inspiré
des  modèles  d’offre  éducative  bilingue  canadiens  qui  ont  pris  forme  au Québec
à partir de 1965. Cette modalité relève non plus de la séparation mais du pluralisme – elle
obtient  d’ailleurs  un franc  succès  actuellement  auprès  des  familles  russophones  du
Nord‑Est de l’Estonie, comme le montre un article récent paru dans l’un des principaux
quotidiens d’Estonie,  Postimees (Kaukvere, 2018).  Dans le cas précis de la communauté
russophone  des  vieux‑croyants  du  lac  Peïpous,  nous  savions  que  la  situation  est
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davantage celle d’un pluralisme de fait,  dans les pratiques langagières,  puisque cette
population est bilingue, étant donné son enracinement historique de longue durée dans le
pays.  À  ce  titre,  une telle  situation  méritait  d’être  observée  de  près  et,  malgré  sa
spécificité vis‑à‑vis des autres communautés russophones d’Estonie, notamment celles de
Tallinn  et du  Nord‑Est  du  pays,  elle  peut  s’avérer  riche  d’enseignements  pour
une appréhension au sens large de la russophonie en Estonie.
12 Ainsi, lors de notre séjour, avons‑nous privilégié les entretiens semi‑directifs avec des
travailleurs culturels,  éducatifs,  et ceux du monde associatif,  dans les  localités du lac
Peïpous, aussi bien à Tallinn et à Tartu, sur les représentations de l’identité nationale,
sociolinguistique et religieuse des vieux‑croyants vivant dans la région frontalière à l’est
de l’Estonie,  ainsi  que sur leurs histoire,  tradition et culture.  Notre principale source
d’inspiration initiale  était  la  méthode  « Les  langues  et vous »  développée  par
Liliane Jagueneau et Jean Léo Léonard (2013), inspirée par la méthodologie des récits de
vie de l’école finlandaise de sociologie qualitative,  fondée sur le libre arbitre interne
et externe  des  sujets,  les  événements  biographiques  marquants,  les  centres  d’intérêt
et l’articulation  entre  sphère  publique  et privée  des  champs  d’interaction  et de
représentation des acteurs du social.
13 En  ce  qui  concerne  la  collecte  documentaire,  elle  devait  compenser  la  faiblesse
quantitative  des  ressources  existantes  pour  le  public  occidental.  Nos  précédentes
expériences de terrain nous ont appris que même les petites bibliothèques municipales
peuvent parfois cacher de véritables trésors. Nous avons découvert bien plus que cela,
notamment  à travers  les  ouvrages  publiés  ces  dernières  années  par  la  Société  de  la
culture et du développement des vieux‑croyants d’Estonie,  qui  constitue une véritable
encyclopédie  de  la  langue  et de  la  culture  matérielle  et littéraire  des
vieux‑croyants – nous y reviendrons dans la deuxième partie de ce travail.
 
« État des connaissances » et disponibilité de la documentation sur
les vieux‑croyants en français
14 Les informations et les données sur les vieux‑croyants sont naturellement disponibles,
mais la connaissance du russe semble une condition indispensable pour avoir accès à la
majorité des sources existantes. Rien d’étonnant à cela – leur histoire est liée à celle de la
Russie.  Les  raskolniki10 (terme  aujourd’hui  considéré  comme  péjoratif)  du XVIIIe siècle
et leur  histoire  ont  fait  l’objet  de  peu  d’études  dans  le  contexte  occidental.  Dans  le
registre du récit  journalistique,  le lecteur français a,  certes,  pu découvrir la curieuse
histoire de la famille Lykov, ces Ermites dans la taïga,  sous la plume de Vassili Peskov,
publiée dans les années 1990. Une de ces lectures qui ne laisse pas indifférent, tant le sort
d’Agafia  et de  sa  famille  peut  sembler  invraisemblable,  mais  en même  temps  forcer
l’admiration : une vie loin du monde, loin du « siècle », dans des conditions d’isolation
et de précarité extrêmes, bâtie sur la seule force de la foi11.
15 Ce « siècle » – mot utilisé par les Lykov dans le récit de Peskov pour désigner le monde
extérieur,  séculaire,  et tout  ce  qu’il  représente – est  celui  dont  les  vieux‑croyants  ne
voulaient pas, ne voulaient plus, à partir du XVIIe siècle et des réformes proposées au sein
de l’Église orthodoxe russe. Que s’est‑il passé au juste ? Sous le règne du tsar Alexis 1er, le
patriarche de l’Église orthodoxe russe, Nikon, nommé en 1652, a entrepris une série de
réformes  devant  aller  dans  le  sens  d’un rapprochement  avec  les  Églises  grecque
et byzantine. Ces réformes ont été rejetées par des millions de fidèles, soucieux de garder
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leur « vieille » foi et croyance, et désireux de voir Moscou jouer le rôle de « troisième
Rome »12. Le rejet fut tel qu’aux persécutions orchestrées par le pouvoir se sont ajoutés
les suicides et les immolations des vieux‑croyants eux‑mêmes, dans ce qu’ils pensaient
être la fin du monde13. Pour autant, les réformes du patriarche Nikon peuvent sembler
aux néophytes comme assez superficielles car non dogmatiques (faire le signe de croix
avec trois doigts, au lieu de deux ; chanter Alléluia trois fois au lieu de deux ; ne pas se
prosterner à terre, etc.), il n’empêche qu’elles ont provoqué une révolte, à laquelle se sont
rapidement associés les religieux du monastère des îles Solovki sur la mer Blanche14, qui a
évolué vers un véritable shisme et une fracture qui ne s’est pas résorbée jusqu’à ce jour.
Non pas que les orthodoxes et les vieux‑croyants soient en conflit, mais ils ne pratiquent
pas la religion dans des mêmes lieux de prière, ni de la même façon.
16 Le chemin de l’exil et les persécutions dont ils étaient victimes les ont poussés vers des
contrées  plus  ou moins  lointaines  (Oural,  Sibérie,  Mer  Noire,  terres  baltes…)15,  dans
une logique à la fois de refuge mais aussi de relégation, à la périphérie de l’empire russe.
C’est  ainsi  que  l’Estonie  abrite  encore  aujourd’hui,  sur  les  rives  occidentales  du  lac
Peïpous, une communauté de vieux‑croyants ne comptant plus que quelques milliers de
personnes (environ 5000, le chiffre exact étant difficile à établir16).
17 Depuis qu’ils  se  sont  installés  sur  le  territoire  estonien  (dépendant  à l’époque  de  la
Suède),  les  vieux‑croyants  ont  vécu généralement  à l’écart,  cultivant  un mode de  vie
traditionnel, pratiquant une variété de russe marquée par certains traits archaïques, tout
en respectant les différents régimes politiques qui se sont succédé – et dont certains ne
leur ont pas été particulièrement favorables (ni la Russie tsariste ni le régime soviétique
ne voyaient d’un bon œil les minorités religieuses désobéissantes, même si on ne peut pas
parler  pour  autant  de  persécutions  systématiques17). Les  rapports  entre  les  deux
communautés  (Estoniens  et vieux‑croyants),  mais  également  les  relations  entre
vieux‑croyants et minorité russophone de l’est de l’Estonie, ont été peu étudiés18 (voir par
exemple  Leclère, 2012,  pour  la  période  d’entre‑deux‑guerres19,  ou Plaat, 2005).
En revanche,  la  difficile  coexistence  entre  la  majorité  estonienne  et la  minorité
russophone, installée sur le territoire à date plus récente, ont été davantage au centre de
l’attention des médias et des recherches sociologiques (voir Lauristin & Heidmets, 2002 ;
Toulouze, 2007 ;  Dautancourt, 200820 ;  Mathieu, 2015).  Or,  la  spécificité  des
territorialisations  de  populations  russophones  doit  être  envisagée avec le  plus  grand
soin : les populations russophones sont à la fois diversifiées (sur le plan de leur structure
sociale  mais  aussi  sociolinguistique  et de  leurs  répertoires  langagiers)  et densément
concentrées sur le plan territorial. La concentration de russophones dans une banlieue de
la capitale comme Lasnamägi, est à ce titre exemplaire (Tooming, 2012), et les 38 % de
russophones tallinnois suivent une distribution très compacte et localisée dans le paysage
urbain de la ville. Par ailleurs, les russophones vieux‑croyants sont certes historiquement
densément implantés sur les rives occidentales du lac Peïpous, mais il faut aussi compter
avec une importante population urbaine de ce groupe à Tartu, la deuxième ville d’Estonie,
située non loin de l’aire lacustre (une quarantaine de kilomètres séparent Varnja, au sud
de cette aire, de Tartu), implantée aussi bien de longue date21 que plus récemment dans
une dynamique d’exode rural ou d’urbanisation.
18 En réalité, il existe, en français, deux études approfondies sur cette période de l’histoire
russe,  et le  rôle  qui  y ont joué  les  vieux‑croyants :  celle  de  Pierre  Pascal,  intitulée
Avvakum et les  débuts  du Raskol,  publiée en 1939,  et celle  de Léon Poliakov,  intitulée
L’épopée  des  vieux‑croyants (1991).  Le  premier  ouvrage,  très  complet,  répondait  déjà
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à un manque de sources sur le shisme de l’Église russe et les vieux‑croyants, à travers le
rôle de leur premier apôtre, l’archiprêtre Avvakum, opposant farouche de Nikon. On peut
regretter que cet ouvrage n’ait pas suscité d’autres vocations, avant les années 1990, et la
publication  de  l’étude  de  Léon Poliakov,  avec  la  collaboration  de  Florence Gravas.  Le
mérite de ce deuxième livre est de retracer la naissance de la vieille‑foi, du shisme du XVII
e siècle jusqu’à l’époque communiste, en passant par l’époque de Pierre le Grand, celle de
Catherine II et la période tsariste, ainsi que la période révolutionnaire, et d’aborder des
thèmes  aussi  variés  que  le  mode de  vie,  le  rôle  des femmes,  la  vie  intellectuelle,  la
politique  économique,  sans  négliger  les  doctrines  et les  questions  religieuses
à proprement parler – autant de thèmes qui témoignent d’une certaine manière de vivre
différente des vieux‑croyants.  L’auteur finit  d’ailleurs par conclure :  « à y regarder de
plus  près,  la  survie  de  la  Vieille‑Foi  est  avant tout  celle  d’un mode  d’existence »
(Poliakov, 1991 : 194).
19 Par rapport à la rareté – d’un point de vue quantitatif – des sources disponibles, l’intérêt
du projet paraissait évident, tant pour la recherche fondamentale que pour la recherche
appliquée :  d’une part,  étudier  une communauté  linguistique  transfrontalière,  mais
enclavée  en contexte  hétéroglotte  (contact  russe‑estonien),  ainsi  que  sa  spécificité
glottopolitique et sociopolitique (les vieux‑croyants semblent respecter un principe de
neutralité qui pose des défis pragmatiques), dans un contexte géostratégique très polarisé
(tensions entre la Fédération de Russie et l’UE), et d’autre part, réfléchir à l’incidence du
facteur religieux sur la construction identitaire.
 
Déroulement de la mission
Au fil des découvertes et des rencontres…
20 Nous avons commencé notre terrain à Tallinn. Dans la capitale estonienne, la présence
des vieux‑croyants, leur culture et leur histoire, sont peu visibles, en dehors d’un temple,
rue  Kibuvitsa,  et surtout  de  la  maison  des  vieux‑croyants,  située  dans  le  musée
en plein air22. Dans un vaste domaine à Rocca al Mare, en périphérie de la ville, au milieu
d’un parc forestier qui donne sur la Baltique, toute la vie traditionnelle estonienne est
exposée. La maison des vieux‑croyants, par laquelle nous avons débuté notre parcours de
recherche et de découverte,  a été ouverte au public en 1991.  Nous y avons rencontré
Einike Sooväli, une guide passionnée par son métier qui, dans une ambiance chaleureuse
et détendue, devant un samovar et des gâteaux traditionnels, nous a raconté aussi bien
l’histoire du musée que celle des vieux‑croyants, qu’elle semble connaître sur le bout des
doigts.  Le  travail  de  cette  jeune femme consiste  à mettre  en valeur  ce  patrimoine et
à familiariser les visiteurs avec la communauté des vieux‑croyants, afin de compléter les
fragments de vie d’autrefois que l’on découvre dans cette « véritable » maison du XIXe
 siècle, ayant appartenu à un pêcheur de Kallaste.
21 Le deuxième entretien, en quelque sorte « réservé » avant le départ,  s’est déroulé à la
chaire  de  langue  russe,  à l’université  de  Tartu,  avec  Irina Külmoja,  enseignante
et chercheure  qui,  avec  une équipe  de  collaborateurs,  étudie  les  communautés
russophones d’Estonie, essentiellement d’un point de vue linguistique. De nos jours, les
chercheurs  accèdent  relativement  facilement,  grâce  à Internet,  à des  travaux  des
collègues étrangers, lorsque ceux‑ci sont disponibles sur Internet. C’est ainsi que nous
avons pu consulter, encore dans la phase préparatoire du terrain, les ouvrages collectifs
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qu’elle  a  coordonnés  sur  l’histoire  et la  culture  des  vieux‑croyants  d’Estonie
(Külmoja [dir.],  2004, 2007, 2012). L’entretien a été surtout l’occasion pour nous de lui
demander des précisions sur cet important travail de documentation. Les trois volumes
collectifs  en question sont en effet  très riches :  que ce soit  sur les  villages de la côte
ou l’île  de  Piirissaar,  les  chapitres  sur  l’onomastique  ou la  toponymie  côtoient  les
travaux – très  fournis – sur  les  variétés  dialectales,  le  lexique  et le  folklore.  Chaque
volume comporte également un corpus de récits de vie, d’un grand intérêt du point de
vue ethnographique.
22 C’est  également  à Tartu  que  nous  avons  rencontré  à deux reprises  notre  principal
informateur, Pavel Varunin. Nous avons prévu de l’interroger sur le passé et le présent de
la communauté, la spécificité religieuse, les rites et les coutumes. Cependant, il se trouve
que durant  notre  séjour  à Tallinn,  nous  avons  eu l’occasion de  découvrir  son travail
d’artiste, à travers une exposition dans le musée Russe23. C’est donc naturellement que
nous  avons  eu  envie  d’apprendre  davantage  sur  les  deux formes  artistiques  dans
lesquelles il excelle : icône sculptée en bois et loubok24 – dessin traditionnel et populaire
russe  portant  sur  des  thèmes  variés,  en lien  ou non  avec  la  religion,  accompagné
d’un court texte, souvent humoristique, parfois satirique :
 
Exemple 1
Icône sur bois
Photo P Varunin.
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Exemple 2
Loubok
Photo P Varunin.
23 De Tartu, nous sommes partis vers le lac Peïpous, avec l’intention de nous immerger dans
la vie des villages et de la communauté. La route nationale qui mène de Tartu à Narva
permet d’arriver à Mustvee en moins d’une heure. Si, à partir de Tiheda, la proximité du
lac change déjà le paysage, l’entrée dans Mustvee est en soi un véritable enchantement.
Toute la topographie des lieux où habitent les vieux‑croyants est celle des villages‑rues,
qui  longent  le  lac  sur  une longue  bande  de  terre.  Les  villages  des  vieux‑croyants  se
suivent, parfois sans véritable séparation, de Mustvee25 à Varnja, formant une sorte de
conurbation rurale. La vie semble tournée vers le lac. L’activité de pêche, quoique mise
à mal par les quotas de production et une dégradation environnementale insidieuse du
lac, reste présente, ce dont témoignent la présence à quai de barques et bateaux, mais
aussi des petites échoppes au bord de la route, qui proposent le poisson frit, accompagné
souvent par une autre spécialité locale : l’oignon. D’ailleurs, depuis leur installation dans
la région, les vieux‑croyants ont privilégié la pêche, laissant l’agriculture aux Estoniens.
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Exemple 1
Port de Mustvee
Photo J. L. Léonard
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Exemple 2
Village de Raja
Photo J. L. Léonard
24 Notre arrivée à Mustvee en plein weekend, un jour où le thermomètre peinait à rester
dans le positif, nous a laissé l’impression d’une ville peu active : à part quelques pêcheurs
intrépides face à la fraîcheur du temps, nous n’avons rencontré personne dans les rues.
Mais en réalité, il n’en est rien. Cette petite ville est bien vivante, et relativement bien
équipée : école, bibliothèque, centre culturel, musée... Si le musée était fermé – et il l’est
resté durant tout notre séjour – la vie a repris ses droits à la fin du weekend. Le cas de
Mustvee est intéressant également à cause de la multitude des lieux de culte. La petite
ville  abrite  cinq églises  différentes :  orthodoxe,  luthérienne,  baptiste,  celle  des
vieux‑croyants et celle des coreligionnaires26. Dans d’autres, il y a même parfois des lieux
de culte différents pour les deux courants de la vieille‑foi présents en Estonie : pomore
et théodossien27.
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Exemple 1
Église de Raja
Photo J. L. Léonard
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Exemple 2
Église de Mustvee
Photo J. L. Léonard
25 Le  dimanche  matin,  nous  avons  assisté  à l’office  dans  l’Église  des  vieux‑croyants28
à Mustvee. Devant l’Église, sur le panneau d’affichage, on peut lire une longue liste des
« interdits » et de « règles à respecter » – dont on peut comprendre la pertinence dans
cette région touristique –, qui contraste fortement avec l’accueil qui nous a été réservé
à l’intérieur. Certes, nous avons respecté le code vestimentaire, et la séparation entre les
hommes et les femmes durant l’office, mais une personne extérieure à la communauté,
et de  surcroît  étrangère,  peut  toujours  commettre  des  impairs, même lorsqu’elle  fait
l’effort  de  se  documenter  avant.  Notre  première  impression  était  qu’il n’y  avait  pas
beaucoup de monde : les femmes étaient majoritaires, aussi bien pour conduire l’office
que pour y assister, ou encore pour s’occuper des bougies. Mais en réalité, ce n’est pas peu
pour une petite ville comme Mustvee, qui a autant de lieux de culte différents, dans notre
époque où beaucoup d’églises chrétiennes affrontent le manque de vocations. Tandis que
dans l’Église résonnait une litanie de « Seigneur,  aie pitié de nous »29,  en slavon, nous
nous  imprégnions  de  l’ambiance.  C’était  pour  nous  l’occasion  de  voir  de  près  les
deux principaux objets de culte dont nos informateurs nous ont beaucoup parlé : lestovka
30 – un chapelet  triangulaire  et podruchnik31 – le  petit  tapis  de  prosternation,  les deux
souvent généreusement brodés par les femmes. Nous sommes partis avec un calendrier
du courant pomore pour l’année 2018,  qui est en soi  une véritable monographie,  dans
laquelle, outre le calendrier religieux et les textes liturgiques, on trouve également de
véritables articles sur les évènements et les lieux de mémoire (par exemple, îles Solovki
au XVIIe siècle),  la  diaspora  (exemple :  Sibérie),  les  nouvelles  publications, etc.
(Kožurin [dir.], 2018).
En visite chez les vieux‑croyants d’Estonie orientale
Études finno-ougriennes, 49-50 | 2018
13
26 S’il ne nous a  pas été  donné  à voir  l’intérieur  d’une église  du  courant  théodosien,
en revanche,  nous  avons beaucoup appris  sur  l’un de ses  fidèles :  le  peintre  d’icônes
Gavriil Frolov.  Il a notamment peint l’iconostase de l’Église de Raja (voir photo supra),
malheureusement  brûlée  pendant  la  guerre.  Son  enseignement  était  mondialement
connu, et son héritage a perduré notamment grâce à l’un de ses élèves, Pimen Sofronov,
né  dans  le  village  de  Tiheda.  Et comme  les  chemins  de  la  recherche  sont  divers
et imprévisibles, il se trouve que Pimen Sofronov a vécu durant ses années d’exil, entamé
au  début  des  années 1930,  à Belgrade,  ville  natale  de  Ksenija.  Les  autorités  locales
réfléchissent  à l’idée  de  créer  un musée  à sa mémoire,  et nous  demandent  de  leur
apporter, de notre prochain séjour à Belgrade, les preuves de son passage par la capitale
yougoslave. Nous voilà chargés d’une nouvelle mission…
27 Outre les lieux de culte, plusieurs localités disposent d’un musée des Traditions locales,
orienté vers la culture des vieux‑croyants (comme à Mustvee, Kolkja ou Varnja) ou vers
un aspect culturel en particulier (comme le musée des Samovars à Tiheda). Nous avons pu
profiter  des  connaissances  des  guides  ou des  travailleurs  culturels  locaux  pour
accompagner nos visites par des entretiens filmés : avec Lilli Tarakanov, guide du musée
des  Vieux‑Croyants  à Kolkja,  grâce  à qui  nous  avons  beaucoup  appris  sur  la  vie
traditionnelle des vieux‑croyants, notamment en milieu rural, autrefois et aujourd’hui ;
ou Valentina Yazõkova, du centre culturel de Raja, qui nous a ouvert les portes du musée
des Samovars, en présence de Fjodor Maspanov du journal Peipsi rannik, mentionné supra,
et de Julia Guz, de l’administration de Kasepää. Après la visite et l’entretien réalisé dans le
musée  des  Samovars,  nous  avons  même  assisté,  dans  le  centre  culturel  de  Raja,
à une répétition de l’ensemble folklorique local,  qui nous a chanté la célèbre chanson
La Samaritaine32, préparée sous l’autorité de Marina Kuvaitseva du musée de Narva. Lors
de notre passage par la ville de Narva, nous avons pu également nous entretenir avec
Marina Kuvaitseva,  auteure de monographies sur la cuisine ou les rites funéraires des
vieux‑croyants – une culture qui n’est pas la sienne, mais qu’elle a étudiée en tant que
chercheure folkloriste.
28 L’ensemble des entretiens filmés avoisine cinq heures, auxquelles s’ajoute un entretien
non filmé  et non enregistré  avec  l’ancien  maire  de  Mustvee,  Maks Kaur.  En ce  qui
concerne la langue des entretiens, ils ont été menés majoritairement en russe, et dans
une moindre  mesure  en estonien.  Les  échanges  et les  discussions  avec  tous  les
protagonistes de la vie culturelle locale nous ont montré que la population était bilingue.
De ce que nous avons pu y observer, le bilinguisme russe‑estonien semble caractériser
l’ensemble  de  la  communauté  des  vieux‑croyants33.  Compte tenu  du  passé  soviétique
commun, la majorité – en tout cas des personnes qui ont connu la période soviétique
et post‑soviétique – semble également bilingue34. D’ailleurs, les personnes interrogées ont
souvent des histoires familiales mixtes, estonien‑russe, et sont toutes bilingues en russe
et estonien. Toutes ont mentionné la rapidité des changements intervenus au cours des
dernières décennies dans le mode de vie des vieux‑croyants, qui est désormais loin de
l’image  qu’en  donnent  des  situations  d’isolement  de  quelques  familles  dans  la  taïga,
comme dans les récits de Vassili Peskov, mentionnés plus haut. Nous sommes là dans
un tout autre espace social, dense et fortement intégré dans la société locale et globale.
Aux stations de bus, nous avons vu des jeunes du coin venant attendre le bus pour Tartu,
parlant  entre eux en russe standard,  tout  en écoutant du rap russe,  des dames âgées
parler en russe local, et peu de signes extérieurs, hors des lieux de culte, de la présence de
l’orthodoxie des vieux‑croyants.
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29 Les paysages lacustres sont éblouissants, avec les grands roseaux secs, de couleur dorée,
qui chatoient au soleil, devant le bleu profond du lac. Les habitations sont toutes colorées
et ont gardé une apparence très rurale, quasiment de fermes. Plus au centre de l’aire, la
région estonophone de Kodavere, où se parle encore, quoiqu’en déclin, le dialecte oriental
de  l’estonien  (idamurre),  variété  distincte  de  celles  du  Sud,  qui  associe  un substrat
probablement  vote  à des  apports  du  dialecte  du  Nord‑Est  (kirderanniku  murre),  et des
emprunts lexicaux russes originaux. Cette zone, que nous avons également visitée, car
elle est située au centre de l’aire des vieux‑croyants, a connu à l’époque soviétique des
regroupements  de  population  dans  des  immeubles,  transformant  les  villages  ruraux
en petits centres urbains (comme Pala et Kadrina). Il existe un intéressant mouvement de
revitalisation du dialecte dans cette micro‑région, animé par Ann Kilk et Eevi Treial35, que
Léo  a  eu  l’occasion  de  rencontrer  lors  d’un séjour  ultérieur,  en juin 2018.  Il serait
intéressant d’étudier les relations qu’entretenaient cette composante de la société rurale
locale  avec  les  villages  vieux‑croyants  mentionnés  plus  haut.  De  ce  que  nous
en rapportent nos interlocuteurs russophones,  la relation pouvait  se décrire,  avant la
période  soviétique,  comme  d’intercomplémentarité,  entre  une société  de  pêcheurs  (les
russophones) et une société d’agriculteurs (les Estoniens de la région de Kodavere).
30 Par ailleurs, on décèle dans de nombreux endroits, pour ainsi dire dans les faubourgs de
villages comme Raja, l’existence d’anciennes petites usines de tissage en ruine, datant de
l’époque  soviétique,  vestiges  d’une distribution  de  la  production  industrielle  qui,
en Estonie en particulier, misait moins sur l’industrie lourde que sur l’industrie légère.
Mais,  comme  nombre  d’anciens  moulins  à socle  de  pierre  puis  consolidés  au  béton,
observables au bord des routes, ces unités de production abandonnées n’ont pas trouvé de
repreneurs ni de solution de transformation, à la différence de ce qui se fait ailleurs,
d’autant  plus  que  malgré  l’axe  VilniusRigaTartuMustveeTallinn,  d’un grand  potentiel
pour l’avenir de l’Est du pays, les débouchés commerciaux vers la Russie sont rendus
difficiles par les contraintes douanières.
31 On voit somme toute moins de maisons abandonnées qu’on pourrait le craindre dans
une région  aussi  périphérique,  et l’état  coquet,  voire  pimpant,  du  patrimoine  foncier
et des maisons individuelles doit apparemment bénéficier de la proximité de la région
avec Tartu : il est aisé de travailler à Tartu et vivre au bord du lac Peïpous, ou d’y avoir sa
résidence secondaire. L’économie locale bénéficie désormais d’un apport non négligeable
du tourisme, autour de « concepts » comme la « Route de l’Oignon » (Sibulatee36), qui met
en valeur la dimension interculturelle de la région.
 
Collecte documentaire
32 Sur le plan de la collecte documentaire, le séjour a été également fructueux. Il nous a
été donné de consulter sur place beaucoup de sources diverses : des livrets présentant la
communauté de manière succincte, aussi bien que des ouvrages très complets et actes des
colloques d’un très bon niveau scientifique. Cependant, ces différentes publications ne
sont pas faciles à trouver : nous n’avons rien pu acheter dans des librairies de Tallinn37, et
à peine un ouvrage chez un bouquiniste à Tartu, que le vendeur a eu beaucoup de mal
à trouver sous une pile de livres et de bandes dessinées.
33 Comme prévu, nous avons effectué une partie de notre collecte documentaire dans la
bibliothèque municipale de Mustvee, en consultant et en photographiant des ouvrages
sur place. Un jour, en travaillant à la bibliothèque, nous avons assisté à un échange bien
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curieux  entre  le  personnel  de  la  bibliothèque  et une touriste  sri‑lankaise,  essayant
d’obtenir  un plan,  de  la  documentation,  ou des  conseils  d’itinéraires  possibles  afin
d’apprendre davantage sur les vieux‑croyants – sans succès. Les touristes qui visitent le
lac  s’intéressent  aux vieux‑croyants,  les  envisageant  probablement  davantage comme
une curiosité locale, que comme un groupe ethnolinguistique unique – mais cet intérêt ne
peut que surprendre la population locale, qui ne cherche aucunement à faire œuvre de
prosélytisme et ne demande que vivre sa religion en toute quiétude. Pourtant, en sortant
de Mustvee, il suffit de s’engager sur une longue route longeant le lac, pour découvrir des
églises et des temples d’une rare beauté. Loin de nous l’idée que l’État estonien devrait
« exhiber » cette communauté, et la traiter comme une curiosité qui pourrait attirer les
touristes – tel  n’est  certainement  pas  le  désir  des  vieux‑croyants  eux‑mêmes – mais
un peu  plus  de  visibilité  et de  valorisation,  sur  le  plan  de  la  signalétique,  serait
certainement utiles.
34 La demande des touristes d’obtenir ne serait‑ce que des informations sommaires sur cette
communauté  explique  notamment  la  publication  d’un petit  livret  trilingue  (russe,
estonien,  anglais)  intitulé  Russian  Old Believers  in Estonia de  Galina Ponomarjova,  que
nous‑mêmes, nous avons pu acheter dans le centre des Visiteurs38 situé dans le village de
Kolkja, que le propriétaire a eu la gentillesse de bien vouloir ouvrir pour nous. Dans ce
petit livret, d’une part, on retrace l’histoire de cette population, essentiellement dans le
domaine de la religion, mais aussi dans celui de l’enseignement39, d’autre part, la situation
actuelle de cette minorité dont les racines plongent profondément dans le sol de Peïpous,
malgré toutes les vicissitudes de l’histoire (Ponomarjova, s. d.).
35 Ce qui nous a le plus surpris, c’était de découvrir l’abondante édition des ouvrages publiés
par  les  vieux‑croyants  eux‑mêmes.  Dans  ce  domaine,  on  peut  d’abord  citer
deux publications  de  Pavel Varunin,  destinées  aux enfants.  La  première  est  celle  de
Rjapuša40, en deux volumes, qui raconte l’histoire d’un sympathique poisson, né dans le
lac Peïpous, qui se déplace à vélo et découvre la région et ses habitants. L’originalité de
ces volumes illustrés, outre leur ancrage dans la culture et mythologie régionales, tient
notamment  dans  le  fait  qu’ils  sont  écrits  en partie  dans  le  dialecte  local,  et qu’ils
comportent  des  petits  glossaires  (Varunin,  2013 ;  2014).  La deuxième – Lukovodje41 – se
présente sous forme d’un recueil de contes pour enfants (Varunin, 2016).
36 La Société de la culture et du développement des vieux‑croyants d’Estonie peut d’ores et déjà
revendiquer une place d’honneur sur le marché des maisons d’éditions estoniennes. Ces
dernières  années  ont  vu  le  jour  des  publications  de  très  grande  qualité,  couvrant
un champ  très  vaste  de  domaines  différents.  en linguistique,  on  peut  mentionner  le
Dictionnaire  du  parler  des  vieux‑croyants  d’Estonie,  qui  se  veut  le  premier  dictionnaire
dialectologique de cette région,  associant le  lexique collecté dans les années 1960 par
T. Murnikova aux données contemporaines (Palikova & Rovnova, 2008)42, ou encore, tout
récemment  sorti,  L’Abécédaire  du  slavon  pour  enfants,  sous  forme d’un conte  (Varunin,
2016). Les rites et les coutumes funéraires ont trouvé leur place dans l’ouvrage intitulé
Lestovka blanche, d’après la couleur du chapelet avec lequel le défunt quitte ce monde. Le
livre  se  base  sur  les  récits  enregistrés  auprès  de  56 informateurs  par  l’auteure,
Marina Kuvaitseva, durant ses expéditions chez les vieux‑croyants de Peïpous, entre 1999
et 2017 – récits qui portent autant sur la mort elle‑même que sur ce qui lui précède et ce
qui suit, en termes de pratiques et de représentations (Kuvaitseva, 2017). Dans un registre
différent, mais en suivant la même méthode, l’auteure avait publié un livre sur la cuisine
des vieux‑croyants (Kuvaitseva, 2010), ainsi qu’un recueil de chansons (Kuvaitseva, 2012).
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Le premier  de  ses  ouvrages  est  le  résultat  d’un terrain  mené  en 1999‑2008,  et réunit
718 textes enregistrés auprès de 46 informateurs. Le deuxième se base sur une collecte
réalisée en 2008‑2010.
37 Enfin,  le  folklore  et la  tradition  littéraire  ont  également  trouvé  leur  place  dans  les
éditions de la Société de la culture et du développement des vieux‑croyants d’Estonie, sous la
plume de la chercheure lituanienne Nadežda Morozova. En 2007, avec Yurij Novikov, elle
a publié une importante étude sur le folklore des vieux‑croyants de Peïpous, à partir des
enregistrements des archives datant des années 1930‑1960, complétés par ceux réalisés
en 2006. L’ouvrage abonde en matériaux appartenant à des genres différents : chansons,
mythes  et légendes,  devinettes,  proverbes,  médecine  populaire, etc.  (Morozova
& Novikov,  2007).  Deux ans  plus  tard,  en 2009,  elle  a  publié  un ouvrage consacré  à la
tradition  littéraire.  Le  grand apport  de  cette  publication  consiste  en la  présence  des
textes  en slavon  d’église,  parallèlement  à la  version  contemporaine,  ou plutôt  la
traduction effectuée par Pavel Varunin (Morozova, 2009). Les livres, ou de manière
générale,  les  textes  religieux  sont  d’une importance  capitale  dans  la  culture  des
vieux‑croyants :  rappelons  que  parmi  les  causes  du  shisme se  trouve  la  volonté  des
réformistes de corriger les textes43,  parfois recopiés par des copistes avec des erreurs
(Morozova, 2009 : 12).
38 En réalité,  à travers  cette  présentation rapide,  on a  l’impression que ces  publications
actuelles  vont  dans le  sens d’un recentrage et  d’une spécialisation que Pavel  Varunin
appelait de ses vœux en 2007. L’idée était de produire moins de recueils éclatés d’un point
de  vue  thématique  ou géographique  qui,  s’ils  sont  intéressants  d’un point  de  vue
scientifique  ou pour  les  populations  directement  concernées,  le  sont  moins  pour
l’ensemble  de  la  communauté  des  vieux‑croyants  dans  le  monde44 (Varunin,  2007,
p. 2012‑2013).  Ainsi,  Pavel Varunin  a  inlassablement  œuvré  à élaborer  des  projets  de
recherche pour obtenir des fonds et réunir des spécialistes russophones et estonophones
autour de ce qu’on peut considérer a posteriori, même si ce ne sont pas ses propres termes,
comme un « plan stratégique » d’enquêtes systématiques sur des thèmes fondamentaux
de  la  culture  des  vieux‑croyants.  Il a agi  et continue  d’agir  comme  un catalyseur
ou un chef  d’orchestre,  en quelque sorte,  tout  en sachant  rester  humble  et discret.  Sa
virtuosité artistique dans le domaine des arts plastiques (dessin, peinture, sculpture sur
bois, etc.) contribue de manière décisive à la grande qualité des ouvrages publiés dans le
cadre de ce projet en apparence informel. On voit là combien l’activité d’un seul individu
peut « changer la donne » pour une minorité linguistique ou culturelle, et l’importance de
l’articulation entre la création et la vision individuelle et le travail d’un collectif45.
 
Conclusion et perspectives
39 L’impression générale que nous avons tirée de ce séjour de terrain et de nos observations
sur place, ainsi que des entretiens réalisés avec divers protagonistes liés à la question des
vieux‑croyants d’Estonie est, dans l’ensemble, très positive. Nous pensons que l’existence
et le développement culturel  et social  de cette minorité est  une chance pour l’Estonie
indépendante. Une chance aussi pour l’Union Européenne, comme modèle d’intégration
par pluralisme,  davantage que par séparation,  mais aussi  comme matrice de création
culturelle et d’innovation. Nous avons perçu comme exemplaires également l’interaction
productive  entre  les  secteurs  de  la  recherche  et de  l’éducation  (université  de  Tartu
et chercheurs indépendants, Russes ou Estoniens) et le tissu de l’activisme culturel local,
En visite chez les vieux‑croyants d’Estonie orientale
Études finno-ougriennes, 49-50 | 2018
17
avec des relais éditoriaux de grande qualité, et le souci de publier dans les deux langues
des sommes de connaissance importantes. On voit également à quel point la raison d’être
de ce que l’on nomme actuellement la valorisation des savoirs issus du secteur de la
recherche ne doit pas être entendu de manière « descendante » et unilatérale, comme
un flux  de  connaissances  que  l’on  octroierait  à la  société  civile  pour  des  raisons
pragmatiques (à savoir, à la seule fin que les investissements publics puissent « percoler »
dans  le  sociétal)  ou seulement  éthiques  (logique  du  « bon  procédé »  ou de  « bonne
gouvernance »). C’est aussi la recherche elle‑même, y compris la recherche fondamentale,
qui a tout à gagner de tels transferts. Car nous n’avons cessé d’observer à quel point c’est
la  demande  provenant  du  tissu  social  vieux‑croyant  qui  a  stimulé,  guidé,  et rendu
possible la recherche. C’est cette volonté réflexive de se connaître, se projeter dans le
passé et dans l’avenir, et de se faire connaître, qui a permis de mobiliser un très grand
nombre  de  personnes  pour  recueillir  et mettre  en forme  leurs  témoignages  et leur
expérience historique, collective et individuelle. C’est une vision ordonnée, rationnelle,
intelligente, des  éléments  pertinents  de  la  culture  du  milieu  vieux‑croyant,  issue  de
protagonistes  importants  de  cette  communauté,  qui  a  su  tracer  les  grandes  lignes
d’un projet de recherches « glocal » (à la fois local et articulé sur le global),  procédant
méthodiquement par des enquêtes fouillées et admirablement documentées, aussi bien
sur l’héritage littéraire et de l’écrit des vieux‑croyants,  que sur leurs rites funéraires,
leurs traditions alimentaires, et leur tradition orale de contes, narrativités et croyances.
Loin d’un repli identitaire monolingue, l’effort systématique de traduction en estonien
révèle  la  logique de pluralisme et de bilatéralisme de l’ensemble de cette  entreprise.
Enfin,  la  qualité  éditoriale  et factuelle – notamment  scientifique,  du point  de  vue des
humanités –, de l’ensemble de cette production, est également exemplaire et contribue
à une construction,  une élaboration  et une valorisation  des  contenus  et des  formes
culturels, avec tous les attributs et les ressources de la modernité.
40 Par ailleurs, il importe de garder présent à l’esprit que le complexe culturel vieux‑croyant
d’Estonie n’est  en aucun cas  une île  interne à un pays balte  et à une sous‑région.  C’est
en fait  un segment  d’un réseau  bien  plus  vaste  de  communautés  et de  secteurs  des
sociétés civiles des Pays baltes dans leur ensemble, mais aussi de la Fédération de Russie,
et au‑delà.  À ce titre,  il s’agit  d’un segment  d’un réseau  global,  dans  un ancrage  local
densément  réticulé.  Davantage  d’études  comme  celle  que  nous  avons  commencé
à entreprendre  lors  de  ce  terrain – et que  nous  comptons  continuer  dans  un proche
avenir, sous une forme bien plus élaborée qu’un simple récit de terrain – sont nécessaires,
pour  connaître  et faire  connaître  un complexe  culturel  aussi  exemplaire.  Il en va
également du projet de société future que l’Union Européenne souhaite envisager, pour
favoriser  les  conditions  d’intégration  aussi  bien  des  langues  minoritaires,
transfrontalières (comme le russe), que des religions, dans un esprit de pluralisme des
choix et des identités culturelles. C’est aussi une leçon que nous avons tirée avec émotion,
pour nous, chercheurs, qui aimons notre métier :  le sentiment chez la plupart de nos
interlocuteurs  que  la  recherche  est  socialement  utile,  généreuse  et féconde  pour  les
sociétés et pour l’avenir de l’Humanité. Car la recherche ne se contente pas d’observer les
réalités  passées,  présentes  et avenir,  et de  rendre  compte  des  représentations  des
individus et des collectivités : elle est le terreau qui permet de « cultiver son jardin » aussi
bien à échelle locale que globale, de valoriser dans le sens non pas seulement de donner
à connaître, mais de permettre de comprendre et d’aimer ce qui, en nous, fonde notre
relation aux autres et à nos lieux de vie,  d’expérience et de mémoire. Dans un monde
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globalisé saturé d’informations et où émerge de plus en plus une détresse pour démêler le
vrai du faux et le sensible du rationnel, la recherche fournit ce cadre de réflexion et de
réflexivité,  de  raison  et de  connaissance  fondée  sur  le  réel,  dont  nos  sociétés  ont,
paradoxalement, plus que jamais besoin. Elle permet de s’orienter dans l’information, de
démêler les faits,  d’élargir la vision,  et à ce titre,  elle est de plus en plus vouée à être
un vecteur crucial de l’éducation au sens large.
41 Il en va  de  même  de  cette  composante  empirique  et humaine,  trop  humaine,  de  la
recherche qu’est le terrain – et dont l’exploration fait l’objet de la présente rubrique.
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В гостях у староверов Причудья [En visite chez les vieux croyants des bords du lac Peïpous],
2018, http://peipsirannik.info/2018/05/16/v-gostyakh-u-staroverov-prichudya/.
NOTES
1. Voir, par exemple, ses travaux sur la Serbie post‑communiste, ou, plus récemment, les
musulmans du Sandjak (Djordjević, 2005 ; Djordjević Léonard, 2015).
2. Dans un court  texte publié  en russe,  à la  fin de notre séjour,  dans le  journal  local
Peipsi rannik (ou Чудское побережье), nous l’avons exprimé en ces termes : « la population
vit sa spécificité et sa religion avec discrétion et sincérité, de manière harmonieuse avec
l’environnement  socioculturel  régional  et national ».  Voir  http://
peipsirannik.info/2018/05/16/v‑gostyakh‑u‑staroverov‑prichudya/.
3. Ksenija remercie le conseil scientifique de l’université Paul‑Valéry Montpellier 3, ainsi
que l’EA 739 Dipralang, d’avoir contribué financièrement à la réalisation de ce projet. Léo
remercie l’EA 4509 (STIH) pour son soutien financier.
4. À signaler  avant  tout  le  site  trilingue  (estonien,  russe,  anglais)  http://
www.starover.ee/ru/index.html,  véritable  mine  d’informations  sur  les  vieux‑croyants
d’Estonie,  et les  communes  dans  lesquelles  ils  sont  implantés,  réunies,  en 1995,  dans
l’Union  des  communes  des  vieux‑croyants  d’Estonie  (Союз  Старообрядческих  общин
Эстонии). À l’origine, elles étaient au nombre de onze : neuf dans la région de Peïpous
(Mustvee, Raja, Kallaste, Kasepää, Kükita, Kolkja – Grande et Petite –, Varnja, Piirisaar),
et deux autres à Tallinn et à Tartu ; aujourd’hui, celle de Raja n’en fait plus partie.
5. Notamment Eva Toulouze et Laur Vallikivi.
6. En russe : Общество развития и культурии староверов Эстонии.
7. Nous  le  remercions ici  chaleureusement  pour  sa  disponibilité,  son  efficacité
et l’enthousiasme avec lequel il a accueilli et soutenu notre projet.
8. Il  l’exprime  dans  ces  termes :  «  L’interaction  et le  partenariat  de  ces  deux forces
pourraient,  à mon  avis,  résoudre  dans  une certaine  mesure  le  problème  de  la
« dévieuxcroyantisation » [Взаимодействие и партнерство этих двух сил могли бы,
на  мой  взгляд,  в  какой‑то  мере  решить  проблему  « дестароверизации »]
(Varunin, 2002,  p. 15).  Par  ce  néologisme,  on  peut  comprendre l’attrition  ou la
minorisation multifactorielle de la culture et de la tradition des vieux‑croyants.
9. Voir, pour un exemple concret, les informations fournies en estonien et en russe sur la
page du collège Soldino de Narva http://www.soldino.edu.ee/index0.php?page=31010 et
http://www.soldino.edu.ee/ru/index0.php?page=31010&kuu=6. 
10. Du russe : раскол = schisme.
11. Il s’agit  d’une famille  qui  est  restée  près  de  quarante ans  cachée  dans  la  taïga
sibérienne, avant d’être découverte par les géologues à la fin des années 1970. À 250 km
du premier lieu habité,  une famille qui  allumait  encore le feu à l’aide de silex,  parlait
un russe archaïque (ce qui n’a pas manqué d’intéresser les linguistes),  menait une vie
immobilisée dans le  temps.  Une famille  pour laquelle  les  débats  idéologiques du XVIIe
 siècle avaient plus d’importance que ceux de leur époque. Une vie sans sel, sans pain,
sans  argent… rythmée par  les  prières  et les  interdits.  L’engouement  médiatique  et la
sympathie avec laquelle les lecteurs ont accueilli cette histoire ont eu pour résultat la
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publication  d’un deuxième  récit, par  le  même  auteur,  en 2007 :  Des  nouvelles  d’Agafia,
ermite dans la taïga.
12. Se voyant elle‑même comme héritière de Byzance, après la chute de celle‑ci en 1453,
Moscou  s’est  vue  dotée  de  ce  surnom  par  un moine  de Pskov.  Il l’engageait  à rester
une fidèle gardienne de la foi orthodoxe, et à ne pas accepter les nouveautés proposées
par les réformistes. Comme le remarque très justement N. Berdjaev, le shisme de l’Église
orthodoxe russe s’explique aussi par le doute apparu au sein du peuple concernant la
capacité de Moscou de jouer véritablement le rôle de cette troisième Rome... (1989, p. 4).
13. Même si le phénomène n’est pas unique, et si d’autres croyances ont également vécu
l’expérience des suicides collectifs, « […] jamais dans l’histoire, ils n’ont atteint une telle
envergure, et on peut croire que ces souvenirs ont contribué à fortifier la résistance des
Vieux‑Croyants aux persécutions de l’Église et de l’État établis » (Poliakov, 1991, p. 54).
14. Lieu mythique, d’une haute importance pour les vieux‑croyants, car c’est précisément
dans ce monastère qu’ils ont eu leurs premiers soutiens,  avant que la révolte ne soit
jugulée par le tsar dans un bain de sang.
15. Voir, par exemple : Malyšev & Pascal, 1964 (pour la Russie du Nord) ; Marchadier, 1977
(pour la Pologne) ; Prygarine, 2004 (pour le delta du Danube). 
16. Voir http://www.starover.ee/ru/index.html. 
17. En effet, les différents souverains ne les ont pas traités de la même façon. Ainsi, par
exemple,  Pierre le Grand  était  plutôt  tolérant  à leur  égard,  les  obligeant  à s’acquitter
d’un impôt  spécial  et d’une taxe pour  le  port  de  la  barbe ;  cependant  dans  les
représentations collectives, il est resté l’incarnation même d’Antéchrist (Poliakov, 1991,
p. 68).
18. On peut  mentionner  le  court  article  de  M. Mets  (2009),  qui  parle  d’une véritable
renaissance de la culture et de la tradition des vieux‑croyants en Estonie indépendante
post‑soviétique. 
19. L’auteur parle de cette période comme d’« un âge d’or culturel,  une ère de pleine
liberté religieuse qui vient s’intercaler entre les temps inconfortables du tsarisme et du
communisme », un âge d’or relativisé cependant par les difficultés économiques (Leclère,
2012). Son texte est intéressant aussi en ce qu’il reprend le travail de Paul Ariste, basé sur
les observations et les enquêtes sur place. Pour quelqu’un qui a visité les villages des
vieux‑croyants  à notre  époque,  il est  intéressant  de  faire  des  comparaisons  avec  les
mêmes  lieux  pratiquement  un siècle  plus tôt :  ne pas  fumer  ni boire  de  thé,  ne pas
partager sa vaisselle,  éviter de parler avec les autres… Si ces pratiques ont pu exister
à l’époque de Paul Ariste,  elles  sont aujourd’hui  difficilement imaginables,  en tout cas,
en Estonie moderne.
20. Aussi bien l’article de Toulouze que celui de Dautancourt reviennent sur la crise du
Soldat de bronze de 2007, point culminant d’une crispation intercommunautaire qui tire
ses  origines  dans  le  passé  soviétique,  vécu  par  la  plupart  des  Estoniens  comme
une occupation, par les Russes et autres russophones comme un droit légitime. Les Russes
ou russophones,  dont  il  est  question  dans  ces  deux textes,  sont  à distinguer  des
vieux‑croyants, dont la présence sur le sol aujourd’hui estonien est antérieure à l’idée
et au régime soviétiques.
21. Lire, à ce sujet,  en russe, estonien et anglais,  les informations très précises sur les
pages  http://www.starover.ee/ru/index.html et http://www.starover.ee/est/kirikud/
tartu.html. 
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22. Voir https://evm.ee/est/avaleht. 
23. Voir  http://linnamuuseum.ee/ru/vene-muuseum-ru/vystavka-tallinnskogo-
russkogo-muzeja-staraja-vera-prichudja-ikony-grafika-pavla-
varunina-2122017-30042018/. 
24. En russe : лубок.
25. Mustvee et Kallaste, malgré leur taille modeste, ont le statut de villes, depuis 1938
(Mihajlov, 2013).
26. Il s’agit de l’Église des vieux‑croyants unis (en russe : единоверие).
27. Deux courants  de  la  vieille‑foi  se  sont  implantés  en Estonie  et perdurent  jusqu’à
aujourd’hui :  pomore  et théodosien,  ce  deuxième  étant  davantage  strict  dans  ses
pratiques et ses interprétations dogmatiques.
28. Les  lieux  de  culte  sont  souvent  nommés  prieuré  (молельня,  en russe).  Pour  les
sans‑prêtres, l’office est conduit par le précepteur (en russe : наставник), qui doit être
âgé au minimum de 40 ans.  De nos jours,  en l’absence de candidats,  ce rôle est parfois
conduit par des femmes.
29. En slavon : Господи помилуй.
30. En russe : лестовка.
31. En russe : подручник. 
32. En russe : Cамарянка.
33. La politique éducative au niveau local y est peut‑être pour quelque chose : alors que
l’apprentissage de l’estonien commençait généralement en troisième année du primaire
partout  ailleurs  en Estonie,  à Mustvee,  cet  apprentissage  commençait  dès  la  classe
préparatoire (Kostina, 2003 : 62).
34. Cependant, L. Leisiö, dans son article sur le parler de Piirissaar, observe une asymétrie
dans le cadre des interactions : si dans les villages de la rive occidentale les Russes parlent
russe et les Estoniens parlent estonien, entre eux, ils privilégient l’estonien ; en revanche,
sur Piirissaar, les Estoniens locaux utilisent le russe pour parler avec les russophones
(Leisiö, 2012 : 97). 
35. Voir le lien https://sites.google.com/site/kodavere/kodaveremurrak. 
36. Voir http://www.sibulatee.ee/en, dont le motto est : « D’après la théorie de la culture
de  Jüri Lotman,  c’est  à la  périphérie  que  se  développent  les  processus  les  plus
intéressants.  De ce  point  de vue,  la  Route  de  l’oignon est  exemplaire : on y trouve des
galeries d’art et des festivals, de vibrantes attractions et des poètes fous » [Juri Lotmani
kultuuriteooria järgi toimuvad kõige huvitavamad protsessid perifeerias. Sibulatee on siinkohal
hea  näide:  galeriid  ja  festivalid,  kiiksuga  atraktsioonid  ja  hullud  luuletajad].  Léo  a  ensuite
entendu  les  mêmes  propos  de  la  bouche  d’Andrus Org,  professeur  de  littérature
à l’université  de  Tartu,  qui  était  venu donner  un coup de  main  en cuisine  lors  de  la
journée d’ateliers et de conférences sur la tradition des nabojky, le 17 juin 2018, au centre
culturel de Kolkja. Cette journée sur cet artefact de la culture populaire, le nabojka, qui est
une sorte  de  pochoir  en bois  servant  à imprimer  des  motifs  colorés,  floraux
ou géométriques,  sur  des  tissus,  mettait  en valeur  les  traditions  de  fabrication,  de
création artistique et d’usage de cet artefact en Russie comme dans la région occidentale
du lac Peïpous.
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37. Les librairies de Tallinn et de Tartu sont modernes et bien fournies, mais malgré cela,
le  seul  ouvrage  disponible  sur  les  vieux‑croyants  était  une grande  (et onéreuse)
monographie sur le patrimoine architectural.
38. Voir  http://www.peipsimaa.ee/.  Outre  le  centre  des  Visiteurs,  certains  des  livres
mentionnés dans cette section ont pu être achetés dans le musée des Samovars (dans
celui  de Kolkja,  les livres sont consultables sur place,  mais ne sont pas proposés à la
vente).  D’autres  nous  ont  été  généreusement  offerts,  en format  papier  ou PDF,  par
Pavel Varunin et Irina Külmoja.
39. La plupart des églises ont été construites durant le XVIIIe siècle,  de même que les
premières écoles, avant leur fermeture au XIXe. L’enseignement est rentré à ce moment‑là
dans une phase de clandestinité, organisé dans des « écoles de taties » (tenues par des
femmes instruites, souvent dans des maisons privées) (Ponomarjova, p. 18‑21). Chaque
village avait plusieurs « écoles » de ce type, fréquentées généralement par une douzaine
d’enfants (Rihter, 1996, p. 89). De nos jours, on propose, dans des écoles d’été, des cours
de slavon, de manière facultative, de même qu’un cours d’éthique spirituelle dans l’école
de Kolkja.
40. Le nom est une dérivation de ряпушка en russe, et correspond au corégone blanc,
un poisson d’eau douce.
41. Selon toute  vraisemblance,  le  nom proviendrait  de  la  caractéristique  du lieu :  la
population cultive l’oignon dans des jardins se trouvant en proximité de l’eau, même si
d’autres explications existent dans les croyances populaires (Varunin, 2016, p. 3‑7).
42. Voir  les  intéressants  documents  mis  en ligne  sur  http://starover.eu/et/dialects/
dictonary/, téléchargeables en PDF.
43. En russe : книжная справа.
44. L’auteur  l’exprime  dans  ces  termes :  « une autre  caractéristique  typique  de  ces
collections est leur côté “omnivore”. La gamme thématique et géographique est souvent
si  large  que  les  résultats  de  l’expédition  des  archéographes  à Verkhokamye,
et une analyse des particularités du vocabulaire des vieux‑croyants en Latgalie peuvent
paraître  dans  un même  recueil.  Il est  clair  que  de  telles  publications  élargissent  les
horizons  des  vieux‑croyants,  mais  dans  quelle  mesure  cette  édition  sera‑t‑elle
intéressante pour la communauté quelque part en Ukraine ou en Estonie et revendiquée
par  elle? »  [Еще  одна  черта,  характерная  для  такого  рода  сборников, – это  их  « 
всеядность ».  Тематический  и  географический  диапазон  зачастую  настолько  широк,
что в сборнике могут оказаться и результаты экспедиции археографов в Верхокамье, и
анализ  особенностей  лексики  староверов  Латгалии.  Понятно,  что  подобные
публикации  расширяют  кругозор  староверов,  но  насколько  такое  издание  будет
интересно общине староверов где‑нибудь на Украине или в Эстонии и востребовано ею?
] (Varunin, 2007 : 2013).
45. Nous avions déjà insisté sur ce facteur individuel‑collectif dans notre rapport  de
terrain  chez  les  Vepses  du  nord  (Léonard  & Djordjević Léonard, 2014,  voir  https://
journals.openedition.org/efo/4376). En l’occurrence, chez les Vepses, c’était la linguiste
Nina Zajceva qui jouait un rôle central et de vision d’ensemble d’un « plan stratégique »
de développement de la langue et de la culture vepses.
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RÉSUMÉS
L’article porte sur une expérience de terrain réalisée en Estonie orientale, en avril 2018. Notre
objectif  était  d’explorer  la  question  de  l’intégration  nationale,  mais  aussi  transnationale,
à travers  des  enquêtes  qualitatives  sur  les  représentations  de  l’identité  nationale,
sociolinguistique  et religieuse  d’un secteur  de  la  composante  russophone  de  la  population
estonienne et, partant, européenne : la communauté des vieux‑croyants de la rive occidentale du
lac Peïpous,  où elle s’est  implantée à la fin du XVIIe siècle,  en rupture avec la réforme du rite
orthodoxe  de  Russie.  Nous  relaterons ici  cette  expérience  en trois étapes :  la  préparation  du
terrain,  le  séjour sur place,  et nos premières conclusions sur cette situation qui nous semble
exemplaire d’une intégration équilibrée, dans un monde traversé par des crises et des conflits.
We  present  here  a summary  of  a recent  fieldwork  experience,  carried  out  in April 2018,
in Eastern Estonian, on the Western shore of Lake Peipus. Through interviews of artists, scholars
and cultural  activists  working  for  the  promotion  of  the  Old  Believers’  cultural  heritage,  we
attempted to fathom the identity and insights of this sector of Estonian population, within the
framework  of  Estonian  nation‑building  and European  integration.  Old  Believers  split  from
Reformist  Orthodoxy  at  the  middle  of  the  Seventeenth  Century,  in  Russia.  Among  many
communities of Old Believers who fled persecutions worldwide, one settled on the Western shore
of the Peipus lake, in Estonia – under Swedish rule at that time. The account of our sociolinguistic
empirical inquiry is threefold: (i) preliminary contacts and planning of the expedition, (ii) the
documentary work carried out on the spot, and (iii) some considerations on how this case study
on  Old  Believers’  cultural  movement  in Estonia  contributes  to  both  a theory and a praxis of
multicultural  integration.  Such  insights  are  all  the  more  relevant  nowadays,  in a period  of
sociocultural instability and geopolitical crisis worldwide.
В статье рассматривается полевое исследование, проведеннoе в Восточной Эстонии в
апреле  2018 года. Нашей  целью  было  исследование  вопроса национальной, а так же
транснациональной  интеграции,  путем  качественных  обзоров  о  национальной,
социолингвистической  и  религиозной  идентичности  сектора  русскоязычной
составляющей  эстонского,  и  одновременно  европейского,  населения  :  община
староверов западного берега Чудского озера, которая там обосновалась в конце XVII
века, полностью разрывая отношения с реформированной православной Россией. Мы
расскажем  здесь  об  этом  эксперименте  проведенном  в  три  этапа  :  подготовка
исследования,  пребывание  в  зоне  исследования  и  наши  первые  выводы  по  этой
ситуации,  которaя является  для  нас  образцом  сбалансированной  интеграции  в
современном мире, обеспокоенном кризисами и конфликтами.
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